Роберт Рождественский 

ДОЛГИ 

Пришла ко мне пора платить долги.

А я-то думал,

что еще успею...

Не скажешь,

       что подстроили враги.

Не спрячешься за юношеской спесью.

И вот я мельтешу то здесь, то там.

Размахиваю разными словами:

«Я расплачусь с долгами!

Я отдам!..

Поверьте мне!..»

Кивают головами

леса и травы,

      снегопад и зной,

село Косиха, Сахалин и Волга.

Живет во мне,

       смеется надо мной

Немыслимая необъятность долга!

Ждет каждая секунда.

             Ждут года.

Озера, полные целебной влаги.

Мелькнувшие, как вспышка, города.

Победные

и траурные флаги.

Медовый цвет клокочущей ухи.

Моей Москвы

всесильные зарницы.

И те стихи,

      те — главные — стихи,

которые лишь начинают сниться.

И снова полночь душу холодит.

И карандаш с бессонницею спорит.

И женщина

в глаза мои глядит.

(Я столько должен ей,

        что страшно вспомнить!)

— Плати долги!..

Плати долги, чудак!..

Давай начистоту

         судьбу продолжим...

Плачу.

Но каждый раз выходит так:

чем больше отдаешь,

тем больше должен.
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