Роберт Рождественский 

* * * 

Не убий!—

в полумраке

     грошовые свечи горят...

Из глубин

возникают слова

     и становятся в ряд.

Если боль

и набухли кровавые кисти рябин,

если бой,—

кто услышит твое:

     «Не убий..»?

Мы слышны

только самым ближайшим

     друзьям и врагам.

Мы смешны,

если вечность

     пытаемся бросить к ногам.

Есть предел

у цветка,

     у зари

        и у сердца в груди.

Мир людей.

И над каждым библейское:

     «Не укради!..»

Мир

   дрожит,

будто он искупался

     в январской воде...

Надо

жить!

У последней черты.

       На последней черте.

Думать всласть.

Колесить, как товарный вагон

И не красть.

Разве что —

     У богов.

Огонь.
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