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3 



Так начинают. Года в два 

От мамки рвутся в тьму мелодий, 

Щебечут, свищут, - а слова 

Являются о третьем годе. 



Так начинают понимать. 

И в шуме пущенной турбины 

Мерещится, что мать - не мать. 

Что ты - не ты, что дом - чужбина. 



Что делать страшной красоте 

Присевшей на скамью сирени, 

Когда и впрямь не красть детей? 

Так возникают подозренья. 



Так зреют страхи. Как он даст 

Звезде превысить досяганье, 

Когда он - Фауст, когда - фантаст? 

Так начинаются цыгане. 



Так открываются, паря 

Поверх плетней, где быть домам бы, 

Внезапные, как вздох, моря. 

Так будут начинаться ямбы. 



Так ночи летние, ничком 

Упав в овсы с мольбой: исполнься, 

Грозят заре твоим зрачком, 

Так затевают ссоры с солнцем. 



Так начинают жить стихом. 



1921 



Из раздела "НЕСКУЧНЫЙ САД" 



8. Из цикла "Весна 

(Пять стихотворений)" 



Весна, я с улицы, где тополь удивлен, 

Где даль пугается, где дом упасть боится, 

Где воздух синь, как узелок с бельем 

У выписавшегося из больницы. 



Где вечер пуст, как прерванный рассказ, 

Оставленный звездой без продолженья 

К недоуменью тысяч шумных глаз, 

Бездонных и лишенных выраженья. 



1918 



10. Поэзия 



Поэзия, я буду клясться 

Тобой, и кончу, прохрипев: 

Ты не осанка сладкогласца, 

Ты - лето с местом в третьем классе, 

Ты - пригород, а не припев. 



Ты - душная, как май, Ямская, 

Шевардина ночной редут, 

Где тучи стоны испускают 

И врозь по роспуске идут. 



И в рельсовом витье двояся, - 

Предместье, а не перепев - 

Ползут с вокзалов восвояси 

Не с песней, а оторопев. 



Отростки ливня грязнут в гроздьях 

И долго, долго, до зари 

Кропают с кровель свой акростих, 

Пуская в рифму пузыри. 



Поэзия, когда под краном 

Пустой, как цинк ведра, трюизм, 

То и тогда струя сохранна, 

Тетрадь подставлена, - струись! 



1922 



Из раздела "СМЕШАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ" 



Борису Пильняку 



Иль я не знаю, что, в потемки тычась, 

Вовек не вышла б к свету темнота, 

И я - урод, и счастье сотен тысяч 

Не ближе мне пустого счастья ста? 



И разве я не мерюсь пятилеткой, 

Не падаю, не подымаюсь с ней? 

Но как мне быть с моей грудною клеткой 

И с тем, что всякой косности косней? 



Напрасно в дни великого совета, 

Где высшей страсти отданы места, 

Оставлена вакансия поэта: 

Она опасна, если не пуста. 



<1931> 



Сборник "Второе рождение" 



Из цикла "Волны" 



* * * 



Мне хочется домой, в огромность 

Квартиры, наводящей грусть. 

Войду, сниму пальто, опомнюсь, 

Огнями улиц озарюсь. 



Перегородок тонкоребрость 

Пройду насквозь, пройду, как свет. 

Пройду, как образ входит в образ 

И как предмет сечет предмет. 



Пускай пожизненность задачи, 

Врастающей в заветы дней, 

Зовется жизнию сидячей, - 

И по такой, грущу по ней. 



Опять знакомостью напева 

Пахнут деревья и дома. 

Опять направо и налево 

Пойдет хозяйничать зима. 



Опять к обеду на прогулке 

Наступит темень, просто страсть. 

Опять научит переулки 

Охулки на руки не класть. 



Опять повалят с неба взятки, 

Опять укроет к утру вихрь 

Осин подследственных десятки 

Сукном сугробов снеговых. 



Опять опавшей сердца мышцей 

Услышу и вложу в слова, 

Как ты ползешь и как дымишься, 

Встаешь и строишься, Москва. 



И я приму тебя, как упряжь, 

Тех ради будущих безумств, 

Что ты, как стих, меня зазубришь, 

Как быль, запомнишь наизусть. 



* * * 



Здесь будет все; пережитое 

В предвиденьи и наяву, 

И те, которых я не стою, 

И то, за что средь них слыву. 



И в шуме этих категорий 

Займут по первенству куплет 

Леса аджарского предгорья 

У взморья белых Кобулет. 



Еще ты здесь, и мне сказали, 

Где ты сейчас и будешь в пять, 

Я б мог застать тебя в курзале, 

Чем даром языком трепать. 



Ты б слушала и молодела, 

Большая, смелая, своя, 

О человеке у предела 

От переростка-муравья. 



Есть в опыте больших поэтов 

Черты естественности той, 

Что невозможно, их изведав, 

Не кончить полной немотой. 



В родстве со всем, что есть, уверясь 

И знаясь с будущим в быту, 

Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 

В неслыханную простоту. 



Но мы пощажены не будем, 

Когда ее не утаим. 

Она всего нужнее людям, 

Но сложное понятней им. 



1931 



* * * 



Любить иных - тяжелый крест, 

А ты прекрасна без извилин, 

И прелести твоей секрет 

Разгадке жизни равносилен. 



Весною слышен шорох снов 

И шелест новостей и истин. 

Ты из семьи таких основ. 

Твой смысл, как воздух, бескорыстен. 



Легко проснуться и прозреть, 

Словесный сор из сердца вытрясть 

И жить, не засоряясь впредь. 

Все это - не большая хитрость. 



* * * 



Красавица моя, вся стать, 

Вся суть твоя мне по сердцу, 

Вся рвется музыкою стать, 

И вся на рифмы просится. 



А в рифмах умирает рок, 

И правдой входит в наш мирок 

Миров разноголосица. 



И рифма не вторенье строк, 

А гардеробный номерок, 

Талон на место у колонн 

В загробный гул корней и лон. 



И в рифмах дышит та любовь, 

Что тут с трудом выносится, 

Перед которой хмурят бровь 

И морщат переносицу. 



И рифма не вторенье строк, 

Но вход и пропуск за порог, 

Чтоб сдать, как плащ за бляшкою, 

Болезни тягость тяжкую, 

Боязнь огласки и греха 

За громкой бляшкою стиха. 



Красавица моя, вся суть, 

Вся стать твоя, красавица, 

Спирает грудь и тянет в путь, 

И тянет петь и - нравится. 



Тебе молился Поликлет. 

Твои законы изданы. 

Твои законы в далях лет. 

Ты мне знакома издавна. 



1931 



* * * 



Никого не будет в доме, 

Кроме сумерек. Один 

Зимний день в сквозном проеме 

Незадернутых гардин. 



Только белых мокрых комьев 

Быстрый промельк маховой. 

Только крыши, снег и, кроме 

Крыш и снега, - никого. 



И опять зачертит иней, 

И опять завертит мной 

Прошлогоднее унынье 

И дела зимы иной, 



И опять кольнут доныне 

Неотпущенной виной, 

И окно по крестовине 

Сдавит голод дровяной. 



Но нежданно по портьере 

Пробежит вторженья дрожь. 

Тишину шагами меря, 

Ты, как будущность, войдешь. 



Ты появишься у двери 

В чем-то белом, без причуд, 

В чем-то впрямь из тех материй, 

Из которых хлопья шьют. 



1931 



* * * 



О, знал бы я, что так бывает, 

Когда пускался на дебют, 

Что строчки с кровью - убивают, 

Нахлынут горлом и убьют! 



От шуток с этой подоплекой 

Я б отказался наотрез. 

Начало было так далеко, 

Так робок первый интерес. 



Но старость - это Рим, который 

Взамен турусов и колес 

Не читки требует с актера, 

А полной гибели всерьез. 



Когда строку диктует чувство, 

Оно на сцену шлет раба, 

И тут кончается искусство, 

И дышат почва и судьба. 



* * * 



Столетье с лишним - не вчера, 

А сила прежняя в соблазне 

В надежде славы и добра 

Глядеть на вещи без боязни. 



Хотеть, в отличье от хлыща 

В его существованьи кратком, 

Труда со всеми сообща 

И заодно с правопорядком. 



И тот же тотчас же тупик 

При встрече с умственною ленью, 

И те же выписки из книг, 

И тех же эр сопоставленье. 



Но лишь сейчас сказать пора, 

Величьем дня сравненье разня: 

Начало славных дней Петра 

Мрачили мятежи и казни. 



Итак, вперед, не трепеща 

И утешаясь параллелью, 

Пока ты жив, и не моща, 

И о тебе не пожалели. 



1931 
