|
|
   |
|
   |
|
   |
|
   |
|
   |
|
                |
|
(1868-1936) М.М. ГОЛУБКОВ, доктор филологических наук, профессор
РОМАНТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ
КОНЦЕПЦИЯ ЛИЧНОСТИ В РОМАНТИЧЕСКИХ РАССКАЗАХ.
РОМАНТИЧЕСКАЯ МОТИВИРОВКА ХАРАКТЕРОВ.
КОМПОЗИЦИЯ РОМАНТИЧЕСКИХ РАССКАЗОВ.
     Ее равнодушие к некогда любимым людям поражает повествователя:      "Я ушла тогда. И больше не встречалась с ним. Я была счастлива на это: никогда не встречалась после с теми, которых когда-то любила. Это нехорошие встречи, все равно как бы с покойниками".      Во всем — в портрете, в авторских комментариях — мы видим иную точку зрения на героиню.      Именно глазами автобиографического героя видит читатель Изергиль. Ее портрет сразу же выявляет очень значимое эстетическое противоречие. О прекрасной чувственной любви должна была бы рассказывать юная девушка или молодая, полная сил женщина. Перед нами же глубокая старуха, в ее портрете нарочито нагнетаются антиэстетические черты:      "Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями"; "Ее скрипучий голос звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний".      Изергиль уверена в том, что ее жизнь, исполненная любви, прошла совсем иначе, чем жизнь индивидуалиста Ларры, она не может даже представить ничего общего с ним, но взгляд автобиографического героя находит эту общность, парадоксально сближая их портреты.      "Он уже стал теперь как тень, - пора! Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать Бог с человеком за гордость!.." — рассказывает Изергиль о Ларре.      Но почти те же черты видятся повествователю в древней старухе Изергиль:      "Я посмотрел ей в лицо. Ее черные глаза были все-таки тусклы, их не оживило воспоминание. Луна освещала ее сухие, потрескавшиеся губы, заостренный подбородок с седыми волосами на нем и сморщенный нос, загнутый, словно клюв совы. На месте щек были черные ямы, и в одной из них лежала прядь пепельно-седых волос, выбившихся из-под красной тряпки, которою была обмотана ее голова. Кожа на лице, шее и руках вся изрезана морщинами, и при каждом движении старой Изергиль можно было ждать, что сухая эта кожа разорвется вся, развалится кусками и передо мной встанет голый скелет с тусклыми черными глазами".      Все в образе Изергиль напоминает повествователю Ларру — в первую очередь, разумеется, ее индивидуализм, доведенный до крайности, почти сближающийся с индивидуализмом Ларры, ее древность, ее рассказы о людях, давным-давно прошедших свой круг жизни:      "И все они — только бледные тени, а та, которую они целовали,      сидит рядом со мной живая, но иссушенная временем, без тела, без      крови, с сердцем без желаний, с глазами без огня, — тоже почти      тень", — вспомним, что в тень обратился Ларра.      Так с помощью портрета автор достигает сближения двух образов — Изергиль и легендарного Ларры. Разумеется, о подобном сближении сама Изергиль не может и помыслить.      Принципиальная дистанция между позицией героини и повествователя формирует идеологический центр рассказа и определяет его проблематику. Романтическая позиция при всей ее красоте и возвышенности отрицается автобиографическим героем. Он показывает ее бесперспективность и утверждает актуальность позиции реалистической. В самом деле, автобиографический герой — единственный реалистический образ в ранних романтических рассказах Горького. Его реалистичность проявляется в том, что в его характере и судьбе отразились типические обстоятельства русской жизни 1890-х гг. Развитие России по капиталистическому пути привело к тому, что со своих мест оказались сорваны миллионы людей, именно они и составили армию босяков, бродяг, как бы выпавших из прежних социальных условий и не обретших новых прочных общественных связей. Автобиографический герой Горького принадлежит именно к такому слою людей. Критик и литературовед, исследователь творчества М. Горького Б.В. Михайловский назвал такой характер "выломившимся" из традиционного круга общественных отношений. При всем его драматизме это был позитивный процесс: кругозор и мировосприятие людей, пустившихся в странствие по Руси, были несравнимо глубже и богаче, чем у предшествующих поколений, им открылись совершенно новые стороны национальной жизни. Россия через этих людей как бы познавала самое себя. Именно поэтому взгляд автобиографического героя реалистичен, ему доступно осознать ограниченность сугубо романтического миросозерцания, обрекающего Макара Чудру на одиночество, приводящее Изергиль к полной исчерпанности и испепеленности. ДРАМА "НА ДНЕ" (1902)
     Вспомните, в нем состоит своеобразие драмы как рода литературы. Драма по самой сути своей предназначена для постановки на сцене. Ориентация на сценическую интерпретацию ограничивает художника в средствах выражения авторской позиции. Он не может, как автор эпического произведения, прямо выразить свою позицию — исключения составляют лишь авторские ремарки, которые предназначены для читателя или актера, но которых не увидит зритель. Авторская позиция выражается в монологах и диалогах героев, в их действиях, в развитии сюжета. Кроме того, драматург ограничен в объеме произведения (спектакль может идти два-три, от силы четыре часа) и в числе действующих лиц (все они должны "поместиться " на сцене и успеть реализовать себя в ограниченном времени спектакля и пространстве сцены). Именно поэтому в драме особая нагрузка ложится на конфликт, острое столкновение между героями по очень значимому и существенному для них поводу. В ином случае герои просто не смогут реализовать себя в ограниченном объеме драмы и сценического пространства. Драматург завязывает такой узел, при распутывании которого человек сказался бы весь. При этом в драме не может быть "лишних" героев — все они должны быть включены в конфликт, движение и ход пьесы должны захватывать всех      Предметом изображения в драме Горького "На дне" становится сознание людей, выброшенных в результате глубинных социальных процессов, идущих в русском обществе рубежа веков, на дно жизни. Для того чтобы воплотить подобный предмет изображения сценическими средствами, ему необходимо найти соответствующую ситуацию, соответствующий конфликт, в результате которого проявились бы противоречия сознания ночлежников, его сильные и слабые стороны. Пригоден ли для этого социальный, общественный конфликт?      В самом деле, социальный конфликт представлен в пьесе на нескольких уровнях. Во-первых, это конфликт между хозяевами ночлежки супругами Костылевыми и ее обитателями. Он ощущается героями на протяжении всей пьесы, но оказывается как бы статичным, лишенным динамики, не развивающимся. Это происходит потому, что Костылевы сами не так уж далеко в общественном плане ушли от обитателей ночлежки и отношения между ними могут создать лишь напряжение, но не стать основой драматургического конфликта, способного "завязать" драму.      Кроме того, каждый из героев в прошлом пережил свой социальный конфликт, в результате которого и оказался на "дне" жизни, в ночлежке.      Но эти социальные конфликты принципиально вынесены за сцену, отодвинуты в прошлое и потому не становятся основой конфликта драматургического. Мы видим лишь результат общественных неурядиц, столь трагично отразившихся на жизни людей, но не сами эти столкновения.      Наличие социального напряжения обозначено уже в названии пьесы. Ведь сам факт существования "дна" жизни предполагает и наличие "стремнины", верхнего ее течения, к которому и стре¬мятся приблизиться персонажи. Но и это не может стать основанием драматургического конфликта — ведь это напряжение тоже лишено динамики, все попытки героев уйти со "дна" оказываются бесперспективными. Даже появление полицейского Медведева не дает импульса развитию драматургического конфликта.      Возможно, драму организует традиционный любовный конфликт? Действительно, он присутствует в пьесе. Его обусловлив ют взаимоотношения Васьки Пепла, жены Костылева Василисы, самого хозяина ночлежки и Наташи.      Кульминация, высшая точка в развитии конфликта, принципиально вынесена за сцену: мы не видим, как именно Василиса ошпаривает кипятком Наташу, лишь узнаем об этом по шуму и крикам за сценой и разговорам ночлежников. Убийство Костылева Васькой Пеплом оказывается трагической развязкой любовного конфликта.      Разумеется, любовный конфликт становится и гранью социального конфликта. Он показывает, что античеловеческие условия "дна" калечат человека и самые возвышенные чувства, даже такое, как любовь, ведут не к обогащению личности, но к смерти, увечью, убийству и каторге. Развязав таким образом любовный конфликт, Василиса выходит из него победительницей, достигает сразу всех своих целей: мстит бывшему любовнику Ваське Пеплу и своей сопернице Наташе, избавляется от нелюбимого мужа и становится единовластной хозяйкой ночлежки. В Василисе не осталось ничего человеческого, и ее нравственное оскудение показывает чудовищность социальных условий, в которые погружены и обитатели ночлежки, и ее хозяева.      Но любовный конфликт не может организовать сценического действия и стать основой драматургического конфликта хотя бы потому, что, разворачиваясь на глазах у ночлежников, он не включает в себя их самих. Они живо заинтересованы в перипетиях этих отношений, но не участвуют в них, оставаясь лишь сторонними зрителями. Следовательно, любовный конфликт тоже не создает ту ситуацию, которая может лечь в основу конфликта драматургического.      Еще раз повторим: предметом изображения в пьесе Горького оказываются не только и не столько социальные противоречия действительности или возможные пути их разрешения; его интересует сознание ночлежников во всей его противоречивости. Такой предмет изображения характерен для жанра философской драмы. Мало того, он требует и нетрадиционных форм художественной выразительности: традиционное внешнее действие (событийный ряд) уступает место так называемому внутреннему действию. На сцене воспроизводится обыденная жизнь с ее мелкими ссорами между ночлежниками, кто-то из героев появляется и исчезает вновь, но не эти обстоятельства оказываются сюжетообразующими. Философская проблематика заставляет драматурга трансформировать традиционные формы драмы: сюжет проявляется не в действиях героев, но в их диалогах. Именно разговоры ночлежни¬ков определяют развитие драматургического конфликта: действие переводится Горьким во внесобытийный ряд.      Завязкой конфликта оказывается появление Луки. Внешне он никак не влияет на жизнь ночлежников, но в их сознании начинается напряженная работа. Лука сразу же оказывается в центре их внимания, и все развитие сюжета концентрируется именно на нем. В каждом из героев он видит светлые стороны его личности, находит ключ и подход к каждому из них — и это производит истинный переворот в жизни героев. Развитие внутреннего действия начинается в тот момент, когда герои обнаруживают в себе способность мечтать о новой и лучшей жизни. Выясняется, что те светлые стороны, что угадал Лука в каждом персонаже Горького, и составляют его истинную суть. Оказывается, проститутка Настя мечтает о прекрасной и светлой любви; Актер, спившийся человек, разложившийся алкоголик, вспоминает о творчестве и всерьез задумывается о возвращении на сцену; "потомственный" вор Васька Пепел обнаруживает в себе стремление к честной жизни, хочет уехать в Сибирь и стать там крепким хозяином. Мечты обнажают истинную человеческую суть героев Горького, их глубину и чистоту. Так проявляется еще одна грань социального конфликта: глубина личности героев, их благородные устремления оказываются в вопиющем противоречии с их теперешним социальным положением. Устройство общества таково, что человек не имеет возможности реализовать свою истинную суть.      Лука с первого момента своего появления в ночлежке отказывается видеть в ночлежниках жуликов. "Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха — не плоха: все — черненькие, все — прыгают..." — так говорит он, обосновывая свое право называть своих новых соседей "честным народом" и отвергая возражение Бубнова: "Был честной, да позапрошлой весной". Истоки такой позиции — в наивном антропологизме Луки, который полагает, что человек изначально хорош и лишь социальные обстоятельства делают его плохим и несовершенным.      Позиция Луки предстает в драме очень сложной, и авторское отношение к нему выглядит неоднозначным. Лука абсолютно бескорыстен в своей проповеди и в желании пробудить в людях лучшие скрытые до поры стороны их натуры, о которых они даже      и не подозревали: столь разительно контрастируют они с их положением на самом "дне" общества. Лука искренне желает своим собеседникам добра, показывает реальные пути достижения новой, лучшей жизни. И под воздействием его слов герои действительно переживают метаморфозу. Актер перестает пить и копит деньги для того, чтобы отправиться в бесплатную лечебницу для алкоголиков, не подозревая даже, что она ему не нужна: мечта о возвращении к творчеству дает ему силы преодолеть свой недуг, и он перестает пить. Пепел подчиняет всю свою жизнь стремлению уехать с Наташей в Сибирь и там встать на ноги, сделаться крепким хозяином. Мечты Насти и Анны, жены Клеща, вполне иллюзорны, но и эти мечты дают им возможность ощутить себя более счастливыми. Настя воображает себя героиней бульварных романов, демонстрируя в своих мечтах о несуществующем Рауле или Гастоне подвиги самопожертвования, на которые она действительно способна; умирающая Анна, мечтая о загробной жизни, тоже отчасти уходит от ощущения безысходности. Лишь Бубнов да Барон, люди совершенно безразличные к другим и даже к себе самим, остаются глухими к словам Луки. Позицию Луки обнажает спор о том, что такое правда, возникший у него с Бубновым и Бароном, когда тот безжалостно разоблачает беспочвенные мечты Насти о Рауле: "Вот... ты говоришь — правда... Она, правда-то, — не всегда по недугу человеку... не всегда правдой душу вылечишь...". Иными словами, Лука утверждает живительность для человека утешительной лжи. Но только ли ложь утверждает Лука?. В нашем литературоведении долго господствовала концепция, согласно которой Горький однозначно отвергает утешительную проповедь Луки. Но позиция писателя сложнее.      Авторская позиция выражается в первую очередь в развитии сюжета. После ухода Луки все происходит совсем не так, как рассчитывали герои и в чем убеждал их Лука. Васька Пепел действительно пойдет в Сибирь, но не как вольный поселенец, а как каторжник, обвиненный в убийстве Костылева. Актер, потерявший веру в свои силы, в точности повторит судьбу героя притчи о праведной земле, рассказанной Лукой. Доверяя герою рассказать этот сюжет, Горький и сам в четвертом акте обыграет его, сделав прямо противоположные выводы. Лука, рассказав притчу о человеке, который, разуверившись в существовании праведной земли, удавился, полагает, что человека нельзя лишать надежды, пусть иллюзорной. Горький же, показывая судьбу Актера, уверяет читателя и зрителя в том, что именно ложная надежда может привести человека к петле. Но вернемся к предшествующему вопросу: в чем обманул героев пьесы Лука?      Актер обвиняет его в том, что он не оставил адреса бесплатной лечебницы. Все герои сходятся на том, что Лука вселил в их души ложную надежду. Но ведь он и не обещал вывести их со "дна" жизни — он просто вселил в них надежду на то, что выход есть и что он не заказан для них. Та вера в себя, которая проснулась в сознании ночлежников, оказалась слишком непрочна и нежизненна и с исчезновением героя, который способен был разбудить ее, тут же и угасла. Дело в слабости героев, в неспособности и нежелании их сделать хоть немногое для того, чтобы противостоять безжалостным социальным обстоятельствам, обрекающим их на ночлежку Костылевых. Поэтому главное обвинение он адресует не Луке, а героям, неспособным найти в себе сил противопоставить свою волю действительности. Так Горькому удается вскрыть одну из характерных черт русского национального характера: неудовлетворенность реальностью, резко критическое к ней отношение и полную неготовность что бы то ни было предпринять для того, чтобы эту реальность изменить. Именно поэтому столь теплый отклик находит Лука у ночлежников: ведь он объясняет неудачи их жизни внешними обстоятельствами и вовсе не склонен винить самих героев в неудавшейся жизни. И мысль о попытке как-то эти обстоятельства изменить не приходит в голову ни Луке, ни его пастве. Поэтому столь драматично переживают герои потерю Луки: надежда, разбуженная в их душах, не может найти в их характерах внутренней опоры; им всегда будет необходима внешняя поддержка даже столь беспомощного в практическом смысле человека, как "беспачпортный" Лука.      Лука — идеолог пассивного сознания, столь неприемлемого для Горького.      По мысли писателя, пассивная идеология может лишь примирить героя с его нынешним положением и не подвигнет его к попытке это положение изменить, как это случилось с Настей, Анной, Актером, который после исчезновения Луки утратил всякую надежду и обретенные было внутренние силы для ее реализации — и возложил за это вину не на себя, а на Луку. Но кто мог возразить на это герою, кто мог противопоставить хоть что-то его пассивной идеологии? Такого героя в ночлежке не было. Суть в том, что "дно" не может выработать иной идеологи¬ческой позиции, поэтому столь близки его обитателям оказываются идеи Луки. Но его проповедь дала импульс для некой антитезы, для возникновения новой жизненной позиции. Ее выразителем стал Сатин.      Он прекрасно осознает, что его умонастроение оказывается реакцией на слова Луки:      "Да, это он, старая'дрожжа, проквасил нам сожителей... Старик? Он — умница!.. Старик — не шарлатан! Что такое правда? Человек — вот правда! Он это понимал... вы — нет!.. Он... подействовал на меня, как кислота на старую и грязную монету...".      И его знаменитый монолог о человеке, в котором он утверждает необходимость уважения, но не жалости, а жалость рассматривает как унижение, утверждает иную жизненную позицию. Одна¬ко это только зарождение, лишь самый первый шаг на пути формирования активного сознания, способного к изменению социальных обстоятельств, к противостоянию им, а не простого стремления отгородиться от них и постараться обойти их, на чем настаивал Лука.      Трагический финал драмы (самоубийство Актера) ставит перед нами вопрос о жанровой природе пьесы "На дне".      Сформулируйте свои представления о жанрах драматургии. Внутри драмы как рода литературы —три основных жанра: комедия, трагедия и драма. Различие между ними определяется по предмету изображения. Комедия — жанр нравоописательный, поэтому предметом изображения в комедии оказывается портрет общества в негероический момент его развития. Предметом изображения в трагедии чаще всего становится трагический, неразрешимый конфликт героя-идеолога с обществом, внешним миром, непреодолимыми обстоятель¬ствами. Этот конфликт может переместиться из сферы внешней в сферу сознания героя. В таком случае мы говорим о внутреннем конфликте. Драма — жанр, тяготеющий к исследованию философской или же социально-бытовой проблематики.      Есть ли у нас основания рассматривать "На дне" как трагедию? Ведь в таком случае мы должны будем определить Актера как героя-идеолога и рассматривать его конфликт с обществом как идеологический, ибо герой-идеолог смертью утверждает свою идеологию. Трагическая гибель — последняя и часто единственная возможность не склониться перед противостоящей силой и утвердить идеи.      Подумайте, имеет ли самоубийство Актера подобный смысл. Обладает ли он собственной идеологией и способен ли ее утвердить таким образом?      Думается, что нет. Его смерть — акт отчаяния и неверия в собственные силы и возрождение. Среди героев "дна" нет явных идеологов, противостоящих реальности. Мало того, их собственное положение не осмыслено ими самими как трагическое и безысходное. Ими еще не достигнут тот уровень сознания, когда возможным оказывается трагическое мировосприятие жизни, ибо оно предполагает осознанное противостояние социальным или иным обстоятельствам.      Такого героя в ночлежке Костылева, на "дне" жизни Горький явно не находит. Поэтому логичнее будет рассматривать "На дне" как социально-философскую и социально-бытовую драму.      Размышляя о жанровой природе пьесы, нужно обратиться к ее конфликту, показать, какие столкновения оказываются в центре внимания драматурга, что становится главным предметом изображения. В нашем случае предметом исследования Горького становятся социальные условия русской действительности рубежа веков и их отражение в сознании героев. При этом главным, основным предметом изображения оказываются именно сознание ночлежни¬ков и проявившиеся в нем стороны русского национального характера.      Попробуйте определить творческий метод Горького-драматурга. Докажите, что перед вами реалистическое произведение. Уточните свои представления о реализме как творческом методе. Что является основной чертой реализма? Реализм вовсе не предполагает лишь голое жизнеподобие и не сводится к изображению жизни в формах самой жизни. Основополагающей чертой реализма как творческого метода становится исследование взаимосвязи характе¬ров с социальными, философскими, историко-культурными, бытовыми, эстетическими, литературными, общекультурными обстоятельствами. Иными словами, реализм постигает сложную взаимосвязь характера со средой, исследует пути воздействия обстоятельств на характеры.      Горький пытается определить, каковы те социальные обстоя¬тельства, которые воздействовали на характеры героев. Для этого он показывает предысторию героев, которая становится ясна (ригелю из диалогов персонажей. Но важнее для него показать те ( •омншм.ммс- обстоятельства, обстоятельства "дна", в которых ока-1.ИИ1С1. н-рои теперь. Именно это их положение уравнивает бывшем > лригтократа Барона с шулером Бубновым и вором Васькой      Пеплом и формирует общие для всех черты сознания: неприятие действительности и в то же время пассивное отношение к ней.      Внутри русского реализма, начиная с 40-х гг. XIX столетия, с возникновения "натуральной школы" и гоголевского направления в литературе, выявляется направление, которое характеризует пафос социального критицизма в отношении к действительности. Именно это направление, которое представлено, к примеру, именами Гоголя, Некрасова, Чернышевского, Добролюбова, Писарева, получило название критического реализма. Горький в драме "На дне" продолжает эти традиции, что проявляется в его критическом отношении к социальным сторонам жизни и во многом к героям, в эту жизнь погруженным и ею сформированным. ЛИТЕРАТУРА Веронский А.К. О Горьком. Встречи и беседы с Максимом Горьким // Воронский А.
ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ    Как понимает свободу герой ранних романтических рассказов Горького?
|